Lá thư quê nhà: Tháng chạp thương nhớ đồng quê

00:00 03/01

Phố Hiến, thứ 2 ngày 2 tháng 1 năm 2012

Anh Bình thân!

Quê nhà đã vào tháng chạp, trời trắng đục, mưa nhẹ rắc, gió bấc làm cho giá lạnh tan phủ khắp nơi.  Làng quê như giấu mình trong rét, chỉ những gốc rạ nằm trơ trên đồng. Xen lẫn rạ vàng là những luống đất nâu mới cầy lật hoặc ruộng trồng vụ đông xanh mướt  ngô, khoai , su hào cải bắp… Đồng làng bây giờ khô do làm đất ải nhiều chứ làm gì còn cảnh chúng mình đi bắt cá cóng ngày xưa. Hồi ấy, trới rét ơi là rét, sáng sớm cá rô, cá diếc, thậm chí cả những con cá quả cóng đờ gần như không bơi được, tay không bắt dễ dàng. Ngoài cá còn cua và ốc, bắt một lúc là được bữa. Ngày ấy tháng chạp đồng quê thường bận hơn bây giờ nhiều. Nhiều khi trâu cày không kịp, chúng mình đi cuốc ruộng, cuốc xong lại vằm, rồi be bờ thả bèo hoa dâu, ruộng này đầy lại san ra ruộng khác, rồi gánh phân chuồng thường là phân lợn ra trải ruộng. Ngần ấy công việc trong tháng chạp, nặng nhọc nhưng mà vui, nhất là nhìn những ruộng bèo dâu xanh dầy no phân đủ nước…             

Ngày chúng mình còn bé, tháng chạp thường nằm ổ rơm, ấm ơi là ấm. Lúc đi học rét quá vì quần áo thường có 2 bộ nên chúng mình quoàng áo mưa hoặc lấy đất nặn thành lò, bỏ quả phi lao vào đốt rồi cầm trên tay cho ấm. Rồi những cơn mưa phùn gió bấc, bàn chân non nớt xỏ dép cao su của chúng mình thường trơn tuột, ngã lấm bê bết, thế là tay dép tay sách, chân dầm bùn nhiều khi tê dại. Mưa rét và bùn đất làm cho áo quần và sách vở của chúng mình đã thiếu lại càng thiếu. Đươc cái học vẫn ổn, đứa nào cũng khỏe mạnh và chẳng có tệ nạn gì. Chúng mình như những mầm cây đươc đất quê nuôi lớn khôn phương trưởng, đi đây đi đó, lẽ nào không nhớ đồng quê tháng chap rét căng mà vẫn chắt chiu nuôi người? Lẽ nào không nhớ bếp rạ ngoài đồng khói cay sè mà ấm tình đời? Lẽ nào chẳng nhớ ổ rơm?

Anh Bình thân!

Tháng chạp thương nhớ đồng quê, tôi càng thương nhớ mẹ già. Mẹ tôi, mẹ anh và các bà mẹ Việt Nam khác đều chiu chắt ruột gan mà dành cho ta dòng sữa ngọt, dù ốm dù đau và dù có lúc cả đắng cay buồn tủi, mẹ vẫn gạn lòng cho ta đủ sữa. Và bao tháng năm ròng, mẹ tôi mẹ anh cấy gặt gồng gánh trên đồng, mưa phùn gió bấc, ướt áo tứ thân. Bây giờ tóc mẹ hoa râm, lạnh lùng tháng chạp mẹ ngiêng ngiêng đầu

…                                                                                              Thân chào anh

Nguyễn Công

Bình luận

Tối thiểu 10 chữ Tiếng việt có dấu Không chứa liên kết

Gửi bình luận
Đang phát: Ca nhạc: Khúc hát quê hương - Phần 1
Thời sự Hưng Yên thứ 3 ngày 02/06/2020
Thời sự Hưng Yên thứ 2 ngày 01/06/2020
Thời sự Hưng Yên Chủ nhật ngày 31/05/2020
Trái trang 1 - Chi tiếtTrái trang 1 - Chi tiết

CHƯƠNG TRÌNH TRUYỀN HÌNH 04/06/2020

05:30 Sống khỏe cùng Yoga
05:45 Phóng sự: Việt Kiều hướng về quê hương
06:00 Thời sự Hưng Yên
06:25 Thông tin sức khỏe
06:30 Nhìn từ Phố Hiến
06:50 An toàn giao thông
07:00 Phim truyện: Giá của nụ cười - Tập 7, 8
08:30 Tạp chí văn hóa
08:45 Bài hát: Ghen Covy
08:50 Chắp cánh ước mơ
09:00 Phim tài liệu: Bước chân không mỏi
09:30 5 Plus: Giải nhiệt cuộc sống - Phần 2
09:40 Tạp chí sức khỏe
10:00 Ca nhạc: Bản tình ca Hàm Rồng
10:40 An ninh Hưng Yên
10:50 Bản tin y tế
11:00 Nhìn từ Phố Hiến
11:20 Cùng suy ngẫm: Kiêng cữ thái quá
11:30 Bản tin trưa
11:50 Điểm báo
12:00 Phim truyện: Tình yêu không có lỗi, lỗi do bạn thân - Tập 13, 14
13:30 Những quái vật tí hon - Phần 5
14:00 Ca nhạc: Khúc hát quê hương - Phần 1
14:15 Phim tài liệu: Cha tôi đã từng ở đây
14:45 Chuyện thật như đùa: Kế hoạch nhỏ
15:00 Sân khấu: Điệp khúc vi rút
16:40 Hát vì yêu
17:00 Sống khỏe cùng Yoga
17:15 Chương trình thiếu nhi: Đoàn tàu
17:30 Phim truyện: Những đứa con biệt động Sài Gòn - Tập 27
18:20 Box nhộn
18:30 Phoenix: Yêu thầm - Phần 1
18:50 Bản tin quốc tế
18:55 Thông tin sức khỏe
19:00 Tiếp sóng Thời sự VTV
19:50 Thời sự Hưng Yên + Dự báo thời tiết
20:15 Tài chính thị trường
20:20 Lực lượng vũ trang Hưng Yên: Ghi nhận từ đại hội đảng bộ quân sự cấp cơ sở
20:30 Phim truyện: Giá của nụ cười - Tập 9, 10
22:00Nhìn từ Phố Hiến
22:20 Phim tài liệu: Bước chân không mỏi
22:50 Bản tin văn hóa
23:00 Thời sự Hưng Yên